UN BARBAT PE NUME OVE
CUMPARA UN CALCULATOR
CARE NU E CALCULATOR

Ove are cincizeci si noua de ani. Conduce un
Saab. E gcnul de om care, daca nu te placc, te-arata
cu dtgctul, uite-asa, de parc-ai i vreun lmg. Da,
aratatorul lui Ove ¢ ca lanterna politistului la ron-
dul de noapte. Ove e intr-un magazin dintr-acelea
in care oamenii care conduc magini japoneze intra
sa-si cumpere cabluri albe. Il studiaza indclung pe
vanzator, inainte sa-i fluture pe dinaintea ochilor o
cutie de carton de marime medie.

— Hm, asta-i un aiped din ala? vrea Ove sa stie.

Vanzatorul, un tinar cu un indice de masa corpo-
rala minuscul, pare incurcat. Sie limpcdt ca incearca
din rasputeri sa se abgini sa nu-i smulgﬁ cutia lui Ove
din maini.

— Da, exact. Un iPad. Dar v-as ruga sa nu mai

scuturati cutia...
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Ove se uita la cutie de parcaar ti fost cat se poate
de suspecta. De parca ambalaj ul ar fi condus o Vespa,
ar fi purtat pa.ntaloni de trening, i s-ar ti adresat lui
Ove cu yamice® si ar fi incercat sa-i vinda un ceas.

— Abha. Si carevasazica-i un calculator, da?

Vinzatorul incuviinteaza. Apoi devine nesigur si
da rcpn:dc din cap ca nu:

— A3a...nu, aaa... adica c un iPad. Unii ii zic ,ta-
bleta, altii fi zic ,,placa de surt “... Se poate spunc ca-i
mai multe lucruri...

Ove sc uita la vinzator de parca ar fi vorbit in pa-
sarcasca:

— Aha...

Vanzatorul incuviinteaza din nou, sovaielnic:

— Da...

Ove agita din nou cutia din carton:

— $i, zici ca-i buna chestia asta?

Vanzatorul se scarpina in cap incurcat:

— Da. Adica... aaa, cc vreti sa spuncti?

Ove ofteaza si repeta rar, articuland cuvintele de
parca adevarata problema in discutia asta ar fi fost ca
vanzatorul era oleaci tare de urechi:

— E. BUNA. CHESTIA. ASTA? E bun calcula-
toru asta?

Vanzatorul isi scarpina barbia:

— Pai... da, e foarte bun... 23a, da’ dcpinc{c ce tel

de computer va trebuie.
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Opve ii arunca o privire crunta:

— Un calculator imi trebuie. Un calculator ca
toate calculatoarele.

Pret de-o clipa sc lasa tacerea intre cei doi. Apoi
vanzatorul isi drege vocea:

— Da, bine, doar ca asta nu-i un computer Gbig—
nuit. Poate ca ati dori mai dcgrab;i un...

Vanzatorul amuteste, cautand un cuvant pc carc
barbatul din faga sa l-ar putea ingclcgc. Tgi drcgc din
nou vocea §i continua:

— ...un lapto p?

Ove da frenetic din cap ca nu si sc apleaca ame-
nintator peste tejghea:

— Nu, fir-ar sa FIE! Vreau un calculator.

Vanzatorul da din cap i‘ngclﬁgimr:

— Laptopul e un calculator.

Ove il tintuieste ofensat cu privirea si 1si i‘nfigc
demonstrativ arétﬁtorul—lantmlﬁ—dﬁ—poligist in tej-
ghca:

— Stiu!

Vanzatorul da din nou din cap:

— OK...

Din nou tacere, asecmanatoare celei dintre doi ad-
versari care, ajunsi la locul duelului, constata brusc
ca si-au uitat pistoalflc acasa. Ove se uita indt‘lung
la cutie, de parca se asteapta ca ambalajul sa-i faca

VIrco marturisire.
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— Pe unde se scoate tastatura? mormaie el.

Vanzatorul isi freaca palmclt' de marginea tcjghc—
lei si 11 muta stanjenit greutatea de pe un picior pe
celalale, asa cum fac de obicei angajatii magazinclor
cind 1si dau seama ca discut,ia va dura mult mai mult
decit sperasera €l la inceput.

— Aaa, pai n-are tastatura.

Ove ridica din sprancene:

— Aha. Adica trebuie cumparata separat sau ce?
Si pc—al NAIBII de mulgi bani, pesemne!

Vanzatorul isi freaci din nou palmcln: s n:xplicﬁ
§mr§1ind:

— Nu... adica... deci, cmnputt'nﬂ asta nu-i cu tas-
tatura. Toate comenzile le fa-‘:n:gi direct pe ecran.

Ove clatina obosit din cap, de parca l-ar fi vazut
pe vanzator lingﬁnd vitrina unui stand de inghct,ati:

— Bine, da’ imi trebuie tastatura, nu pricepi?

Vanzatorul ofteaza adanc, de parcaar fi numarat
cel putin pana la zece inainte sa traga acr in piept:

— OK. im;cl-:g. Atunci va recomand sa cumparati
altceva. Un MacBook, de pildﬁ.

Expresia de pe fata lui Ove nu-i deloc a unuia toc-
mai CoOnvins:

— Un mecbuc?

Vanzatorul incuviinteaza plin de speranta, de
parca tocmai ar fi reusit sa duca negocicrile la bun
sfarsit:

— Da.
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Ove isi increteste gﬁ.ﬂditor fruntea:

— Asta-i unu’ din ala electronic de citit, de care
vorbeste toata lumea?

— Nu. Un MacBook e un... laptcp. Cu tastatura.

— Aha, puﬁlcgtc Ove imediat.

Vanziatorul incuviinteaza. Tgi freaca din nou pal—
mele de tﬁjghca:

— Da.

Ove se uitade jur imprejur. Scutura din nou cutia
usor:

— Si zici ca-s bune?

Vanzatorul isi atunda privirea in tejghca, pa-
rind ca incearca din rasputeri sa nu-si sfﬁgic singur
fata. Apoi deodata se insenineaza si un zambet i se
lé.rgﬁgtﬁ pe chip:

— Stiti ceva? Stati sa vad daca a terminat ccln:gul
cu clientul lui si v-arata el cum funcgiom:azﬁ.

Ove se uita la ceas, apoi incuviinteaza morocanos:

— Haide odata! Ca mai am si altele pe cap, nu
pot sa stau aici s-astept toata ziua!

Vanzatorul da frenetic din cap, dispart' dupﬁ tej-
ghn:a si se intoarce in cateva clipn: cu colﬁglﬂ. Omul
pare foarte bucuros sa ajute, se vede ca n-a lucrat prea
mult in bransa.

— Buna ziua! Cu ce va pot ti de folos?

Ove isi infige aratatorul-lanterna-de-politist in
tcjghn:a:

— Imi trebuic un calculator.
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Colﬁgul nu mai pare la tel de bucuros. Se uita la
celalalt vAnzitor cu o privire care da de int}clcs cao
sai-l facisa plﬁtcascii pentru asta.

— Qook. Un ,,calculator” ziceti... Atunci sa-nce-
pem aici, la raftul cu portabilﬁ, spune vanzatorul, pe
un ton deloc entuziast, intorcindu-se spre Ove.

Oveil {:Lﬂgcr;i cu privirea:

— Pttt! Stiu si eu ce-i aia ,,lt‘ptop“, tir-ar sa fie!
Nu trebuie sa-i zici ,,portabil“.

Omul incuviinteazi intelegitor. In spatele lui,
primul vAnzator 1i sopteste ,10 NU mai pot, ma duc
in pauza de pranz".

— Pranz, da, numai la mincare va sta mintea,
putneste Ove.

— Poftim? intreaba derutat colegul si se intoarce.

— P-R-A-N-Z!silabiseste Ove.
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(CU TREI SAPTAMANI INAINTE)
UN BARBAT PE NUME OVE
FACE INSPECTIE IN CARTIER

Era sase fara cinci dimineata cAnd Ove si pisica
s-au intalnit pentru intaia oara. Pisica nu l-a plﬁcut
pe Ove deloc, de la bun inceput, iar sentimentul a
fost reciproc.

Ove se trezise cu zece minute mai devreme, ca
de obicei. Nu putea nicicum sa-i ingclcagﬁ pe oa-
menii care se trezeau tarziu si dadeau vina pe ceas,
ca ,n-a sunat . Ove nu avusese in viata lui ceas cu
desteptator. La sasc fara un sfert sc trezea si se ridica
din pat.

Pusese de catea, exact aceeasi cantitate pe care el
si nevasta-sa obignuiau sa o bea in fiecare zi, in cei
aproape patruzeci de ani in care locuisera in cartier.
O miasurade catealao ceasca de apa si inca una pen-
tru catetiera. Nici mai mult, nici mai putin. In ziua

de azi nu mai stie nimeni cum se face cafeaua ca la
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carte. Si nici sa scrie de mana nu mai stie lumea. Ca
acum totul se face cu calculatorul si t'sprt'ssnr—ul.
,Ce-osase alcagﬁ de-o societate in care oamenii nici
sa faca o cafea sau sa scrie nu mai stiu? Ce?“, se in-
treba Ove adesea.

In timp ce cateaua ca la carte fierbea, Ove isi pu-
sese pantalonii si geaca bleumarin, isi luase sabogii
de lemn, isi bﬁgasc mainile in buzunar, asa cum
fac, de obicei oamenii de varsta 111ij10-::ic care se
asteapta ca netrebnica de lume sa i dtzmnﬁgﬁascﬁ.
Apoi plecase in inspectic prin cartier. Ca in ficcare
dimineata.

Cand Ove iesise afara, casele erau cufundate in ta-
cere si intuneric. Cum cra si de asteptat... In cartierul
ista nu catadicsea nimeni si se scoale mai devreme
decat era nevoie, Ove o stia preca bine. Ca nu mai
locuiau acolo decat libfr—pmfcsimligti si tot telul de
algi dubic@i.

Pisica astepta, cu un acr nonsalant, pe mijlocul
aleii dintre case. Ma rog, vorba vine ,,pisica“. Avea
doar jumatate de coada si un singur ochi. Ici si colo
ii lipscau petice de blana, ca si cum o jumulisc ca-
reva. Nu prea sc putca numi ,,pisicii“ jigarita aia,
si-a zis Ove.

A facut cativa pasi apasati spre ea. Pisicas-a ridicat.
Oves-a oprit. S-au masurat din ochi, ca doi potcngiali

scandalagii intr-un birt de tara scara tirziu. Ove s-a
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gﬁ.ndit si arunce cu un sabot in ea. Pisica pareacain-
jura ca nu si-a adus siea sabogii, sa contraatace.

— Zat! astrigat Ove, atat de brusc ca pisicaa tre-
sarit si a facut un salt inapoi.

Animalul a masurat din ochi barbatul de cincizeci
si noua de ani si sabotii lui de lemn. Apoi le-a intors
spatdt sia lnat-o la fugﬁ.. Ove putea sa jure ca pisica
1si rotise exasperata ochiiin cap, inainte sa o intinda.

,,Lighioana!“ si-a zis si s-a uitat la ceas. Sase fara
douia minute. Mai bine se punea pe treaba, doar nu
putca sa lasc o jigarita de méta sa-i intArzic inspectia.
Frumos i-ar sedea?

Asa ca a inceput sa marsaluiasca spre parcare, pe
aleca dintre sirurile de case, ca in fiecare dimineata.
S-a oprit lﬁngi panoul indicator care informa ca tra-
ficul in zona rezidentiala este interzis. A tras un sut
zdravan stﬁlpului. Nu ca ar fi fost strAmb sau altceva,
dar nu strica sa verifici. [ar Ove e gcnul de om care
verifica starea lucrurilor dindu-le un sut.

Ajuns in parcare, s-a plimbat inainte si inapoi
de-a lungul tuturor garajclor sia controlat daca
fusese vreo spargere in timpul noptii sau daca nu
cumva vreo banda de vandali daduse foc vreunuia.
Nu cis-arfi ’fntﬁmplat vreodati asa ceva la ei in car-
tier. Dar Ove nu sarise peste nici o inspectie vreo-
data. A smucit de trei ori usa pmpriului garayj, unde

statca parcat Saab-ul. Exact ca in ficcare dimincata.
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